

【七】
十大有助於你躋身大英百科條目的要訣: (一)讓自己被砍頭。這大概是躍上大英百科條目最保險的途徑了。大英百科最愛的恐怕就是某個人(最好是王公貴族)讓他或她的脖子被人砍成兩半。我閱讀時最喜歡的遊戲之一,就是讀到以「法國大革命」等字眼為開頭的傳記小品文時,開始猜測這個主人翁要等多少年之後才發現自己置身在斷頭台的鍘刀下。 (二)到北極去探險。要是你的探險行程多災多難,就更有助於你登上大英百科的條目,不過幾乎所有到北極的探險行程大概都可上大英百科。總之,只要你能旅行到加拿大班夫以北的任何地方,大概都可承蒙大英百科編輯委員會另眼相看。 (三)寫幾首詩。超現實主義及俄國形式主義的詩人尤其受歡迎,但其實幾乎隨便哪個人只要寫過四行詩,或者長過十幾個字的押韻句子,似乎都可以中選。 (四)成為植物學家。北歐人似乎尤其受歡迎。還有,也別低估了研究苔蘚及泥炭的威力。 (五)在即興喜劇參一腳。大英百科對於這種十八世紀義大利喜劇的沉迷簡直快到了病態程度,很熱中於講那些喜劇演員,不管這些演員演的是外強中乾的士兵卡皮塔諾,還是風騷的女僕哥倫比娜,又或者是瘋瘋癲癲的特技賣藝者贊尼都一樣。 (六)贏得諾貝爾獎。經濟獎、物理獎、和平獎──哪一類並不重要,只要你拿到那個獎章就行。 (七)被閹割(只限男士)。假如你真的肯拚了命只求上大英百科的話,履歷上有「閹人」一詞是件好事。而且也別因為你失掉睪丸固酮頗重要的來源就感到失望,因為沒了這個並不表示你就失去雄風,剛好相反,歷年來有很多太監都具有驚人的勢力,或許這是一種補償作用吧。例如巴戈阿斯,公元前四世紀的波斯宰相,他曾領軍征服埃及,搶掠神廟,發了大財,弒君,殺掉好幾位太子,然後又意圖毒殺他立的新君,到頭來卻被迫喝下毒酒。蠻叫座的好戲。 (八)設計一種字型。顯然,想出一種新字體是令人刮目相看的一大功績,比我原先所以為的程度更大。大英百科尤其鍾情的字體,是剛設計出來時大家都不屑一顧,假以時日之後又敗部復活,公認為非常出色的字體,例如巴斯克維爾字體,由字體英雄約翰•巴斯克維爾所設計。 (九)成為君主的情婦(只限女士)。這似乎是條挺愉快又無痛苦的可行之道,要是我生為女人,我會盡快著手進行,因為如今君主一天比一天少了。 (十)成為宗教禮拜儀式的法衣。我知道這個說的比做的容易,不過我發現,宗教知名人物穿過的每件衣物都可以在大英百科留下很不錯的照片,所以我想還是把這條也記下來,以防萬一。
內容提供:《我的大英百科狂想曲》 |